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ÁREA: PRÁCTICAS DEL LENGUAJE – 2do Año Ciclo Básico 

Nivel Secundario 

Profesor: 

 

Clase N°2: “Héroes cotidianos” 

 

Contenidos de la clase: 

 Leer un cuento del escritor argentino Fabián Casas “Cuatro 

fantásticos”. 

 Reflexionar sobre los vínculos humanos. 

 

Introducción: 

Ya conversamos sobre los héroes y las heroínas míticos, ahora te 

proponemos acercarnos un poco más y pensar en aquellas personas que 

hacen mucho por nosotros, porque nos quieren o porque somos su 

responsabilidad. También son un poco nuestros héroes/heroínas ¿no te 

parece? 
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Cuatro fantásticos * (Fabián Casas) 

Hubo alguien antes, pero yo no lo conocí. Aunque muchos me dicen que 

tengo algo de su carácter y de su boca. Esas cosas. A mí no me preocupa 

parecerme a alguien. Hay tantas caras en el mundo que uno, tarde o 

temprano, termina siendo otro. Yo quisiera hablar acá de los que conocí. 

Ellos dejaron sus huellas en mi vida y pienso que una forma de retribuirles 

que me hayan pisado es contar quiénes eran, lo que me enseñaron. Esas 

cosas. 

Para esa época mamá trabajaba en la fábrica de corpiños Peter Pan. Un 

nombre glorioso. No sé si todavía sigue funcionando. Mamá, por lo que 

me cuentan todos, era una mujer despampanante, parecía una vedette. 

Piernas, culo, caderas. Vivíamos en un departamentito del barrio de Once, 

muy chiquito, yo pensaba que era como el caño de Hijitus: el dormitorio 

de mamá, el living donde yo dormía en un sofá cama y una kitchenet 

empotrada en la pared. Eso era todo. Mamá tenía ropa tirada por todas 

partes. Y cosméticos y revistas que se traía de la peluquería de su amiga.  

 Mi madre era una gran lectora. A veces, cuando ella iba a bailar, yo 

me quedaba con la peluquera, una paraguaya que me hablaba de sus hijos 

quienes, decía, tenían casi mi misma edad y estaban con su padre en 

Asunción. Yo no asociaba Asunción con un lugar físico, más bien me 

parecía un verbo. 
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En mi memoria, el primero de todos fue Carmelo. Petiso, musculoso, ex 

boxeador. Mamá me lo presentó una noche cuando la pasó a buscar para 

salir. Yo estaba mirando algo en la tele muy chiquita, diminuta, que la 

peluquera nos había traído de Ciudad del Este. ¿Ven? Ciudad del Este sí 

me parecía un lugar. 

Carmelo se me acercó y me estrechó la mano. Pensé que me iba a 

besar, porque yo era un niñín y la gente, por lo general, cuando me 

conocía, me besaba. Pero él me dio su mano, callosa, grande como un 

teléfono. Ese gesto me gustó. A partir de aquella noche Carmelo empezó a 

venir seguido a casa y cuando pasaba a buscar a mamá se quedaba cada 

vez más tiempo conmigo, charlando de las hazañas de su época de 

boxeador. Y un día de campo, a la luz del sol, sucedió una cosa increíble: la 

piel de Carmelo, al aire libre, tenía el color de la cinta scotch. Quiero que 

esto quede bien claro. No era como si estuviera recubierto de cinta, como 

una momia; tenía el color y la consistencia de la cinta scotch. Así que lo 

bauticé –para mis adentros- Carmelo Scotch. Debe haberse visto 

extraordinario, casi desnudo, bajo las luces del ring. 

Cuando empecé a sufrir de los bronquios, mamá me tuvo que llevar 

a un hospital para que me curaran. Me hacían inhalaciones, me daban 

pichicatas, me decían que tenía que tomar sol. Carmelo se preocupó 

mucho por mi salud y le dijo a mi mamá que yo tenía que hacer ejercicios, 

correr, saltar. Esas cosas. Entonces se apareció en equipo de gimnasia y 

me explicó que tenía un plan para volverme un atleta. Extendió sobre la 

pequeña mesa de fórmica naranja del living, un mapa con las etapas de 
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ejercicios que él creía que me iban a cambiar el físico. Empezamos a 

practicar por las mañanas, en el gimnasio donde trabajaba Carmelo. 

Abdominales, carrera en velocidad, cintura, cinta. Era grandioso. Él se 

paraba a mi lado mientras yo la sudaba y me gritaba: “Vamos, más fuerte, 

¡Téngale bronca al cuerpo! ¡Bronca, bronca!”. Después nos duchábamos 

juntos. Una vez me contó, mientras nos secábamos, que la alegría más 

grande de su vida la tuvo cuando le tocó pelear como semifondo de 

Nicolino Locche. “No sabés lo que era pisar el ring del Luna repleto… 

solamente vos iluminado y todos mirándote… las lucecitas rojas de los 

puchitos en la negrura de las tribunas…”. Fue empate. 

Y aún llevo en mis oídos el grito de guerra de Carmelo Scotch: 

“¡Téngale bronca al cuerpo!”. 

Una tarde, mamá me dijo que lo había dado de baja. Tuvo que pasar 

una semana de hostigamiento para que me dijera por qué. ¡Le había 

levantado la mano! Mamá era inflexible. Y para elegir a sus novios, una 

verdadera renacentista. Pasó del deporte al arte ¡Y al segundo candidato 

lo capturó delante de mis narices! El profesor Locasso había llegado al 

colegio para cubrir una suplencia y, sin lugar a dudas, para cobrar lo que 

pudiera cobrar sin hacer prácticamente nada. Llegaba, ponía sobre el 

escritorio un paquete de facturas o de merengues –yo iba al cole de 

mañana- y mientras cruzaba sus pies sobre una silla empezaba a engullir 

sin parar. Nos decía que teníamos que pintar lo que se nos ocurriera. En la 

hora de Locasso nos podíamos rascar el higo sin problemas. Así que 

agarrábamos hojas y dibujábamos cualquier cosa. Cuando se las 
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llevábamos para que les echara una mirada, mientras masticaba y dejaba 

de leer el diario, miraba nuestro dibujo y nos decía su célebre muletilla: 

“más color, alumno, más color”. Aunque la hoja estuviera untada de 

témpera como un pastel de panadería, el repetía “más color, alumno, más 

color”. Estaba bueno. Nos hacía reír. Por supuesto, para nosotros su 

nombre cambió de profesor Locasso al de profesor Más Color. E 

imagínense mi sorpresa la noche en que lo vi sin su guardapolvo, con un 

traje oscuro que le quedaba un poco grande, y con una botella de vino en 

la mano en el umbral de la puerta de mi casa. 

El profesor Más Color era un hombre de unos cuarenta años, con 

una herradura de pelo blanco que le bordeaba la nuca y que siempre 

estaba demasiado larga, descuidada. La frente le brillaba como una bola 

de billar. De cuerpo atlético, cuando caminaba por el patio del colegio, lo 

hacía a zancadas. 

Según pude reconstruir mucho después, Más Color había entablado 

relación con mi mamá en el acto del 9 de julio, en el cual di dos pasos 

adelante y recité un poema alusivo. El colegio se venía abajo de gente y la 

noche anterior yo había estado muy nervioso. Tenía miedo de que en el 

momento de recitar el poema se me apareciera en la cabeza la laguna de 

Chascomús. Pero fue glorioso. Verso a verso, demostré que tenía talento 

para recitar poemas y durante toda esa semana patria mis compañeros y 

mis maestros no pararon de elogiar mi perfomance.  

Pero volvamos al idilio de mi madre. De más está decir que fue la 

comidilla del colegio. Todos mis compañeros sabían que mi mamá salía 
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con Más Color. A veces, en los recreos, algunos se animaban a 

preguntarme si eso me molestaba. Yo les repreguntaba: “¿Que ustedes 

sepan o que ellos salgan?”. Silencio. Otros compañeros que trataban de 

ser más comprensivos conmigo, me decían que me habría convenido más 

que mi mamá saliera con el profesor de matemáticas –materia dificilísima- 

que con el de dibujo. Tenían razón. No puedo negar que yo ya había hecho 

ese razonamiento. 

El romance de mi mamá con Más Color duró casi dos años. Cuando 

ellos terminaron la relación, yo entraba en quinto. A diferencia de 

Carmelo Scotch, mi vínculo con Más Color fue relajado. El tipo se quedaba 

a dormir en casa dos veces por semana y a veces salíamos los tres a dar un 

paseo. Sólo una vez salimos él y yo. Me llevó a ver una exposición de 

Salvador Dalí, pintor al que él admiraba. Le gustaban esas cosas retorcidas. 

Relojes doblados, crucifijos espaciales. Esa tarde, en un café, tuvimos el 

siguiente diálogo: 

— ¿Te molestaría que yo pase más tiempo en tu casa? — me preguntó.  

— No —le dije después de pensarlo un momento.  

— Me parece que sería bueno que hubiera un hombre en la casa y yo 

estoy pensando en casarme con tu mamá. Todavía no se lo propuse 

porque primero quería saber tu opinión.  

— El único problema es que la casa es muy chiquita- opiné.  

— Si vos y tu mamá están de acuerdo, podríamos mudarnos a otro lugar. 

Con patio. ¿Te gustaría tener un patio para jugar?  

— Sí —le dije después de pensarlo un momento. 
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Más Color pareció satisfecho con mi contestación. Nos estrechamos la 

mano y me llevó a viajar por el subte. Me mostró todas las combinaciones 

posibles y los diferentes modelos de trenes que existían. Cuando llegamos, 

tarde, a casa, se encerró con mi mamá a charlar en el dormitorio. Me 

pareció que discutían. Yo me puse el piyama, me lavé los dientes y me 

acosté a dormir. Me desperté a mitad de la noche y me pareció, todavía 

más nítido, que estaban discutiendo. La semana siguiente Más Color no se 

quedó a dormir ni una hora y si bien llamaba por teléfono y hablaba con 

mamá, yo empecé a presentir que algo andaba con mal color. Traté de 

recordar la charla que habíamos tenido para ver en qué se le podría haber 

complicado la cancha.  

Y saqué las siguientes conclusiones: a mi mamá, sin dudas, le 

convenía tener un hombre en casa. Es más, ella siempre estaba diciéndole 

a la peluquera paraguaya que deseaba encontrar un sustituto de padre 

para mí. Lo cual a mí me parecía razonable. Yo envidiaba, cuando iba a las 

casas de mis amigos, cómo ellos podían sentirse seguros y exhibir a sus 

padres. Así que por el lado del casamiento no debería haber habido 

problemas. Creo que el conflicto estuvo en la posibilidad de mudarse. Por 

algún motivo recóndito que a mí me costaba y aún me cuesta entender, 

mi mamá amaba la pocilga de plaza Once o The Eleven Park, como ella le 

decía. Algo en la casa tocaba su fibra más íntima y contra esas cosas es 

imposible marchar. 

Una tarde de invierno, mientras mamá se hacía la toca, me 

comunicó que Más Color había entrado en la inmortalidad. Ahora pienso 
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que mi infancia estuvo separada por tandas en las cuales mi madre me 

informaba las bajas de sus noviazgos. Yo seguí viendo a Más Color durante 

tres años –quinto, sexto y séptimo- pero, salvo saludos incómodos cuando 

nos encontrábamos de frente en el patio del colegio, nos evitábamos. 

Aunque, es justo decirlo, gracias a él conozco a la perfección la línea de 

subterráneos que cruza la ciudad. Jamás podría perderme. 

Más Color ya era historia cuando me anoté en el ateneo de la iglesia 

de San Antonio para jugar a la pelota todas las tardes. Los curas te 

atrapaban con una cancha extraordinaria y, a cambio, te pedían que 

tomaras la comunión. Así que fui derecho a catequesis y terminé como 

monaguillo en un par de misas. Una tarde mamá me pasó a buscar y me 

dijo que la esperara porque quería confesarse. Me pareció raro ese gesto 

viniendo de ella. Pero es verdad que para ese entonces se pasaba mucho 

tiempo en la cama, como si algo le hubiera roto el ánimo. El padre Manuel 

la escuchó en silencio, en el confesionario. Mamá empezó a venir tarde de 

por medio para confesarse o para caminar charlando con el padre Manuel. 

Me dijo que el cura –que era muy joven- lograba darle ánimos para vivir. 

“Mamá ¿por qué no querés vivir?”, le pregunté. “No es que no quiera 

vivir, es que no tengo ánimos”, me contestó. 

Una noche, en que me había quedado más de la cuenta en la casa 

de un amigo, me sorprendí viendo salir al padre Manuel de mi edificio. Lo 

que más me sorprendió fue que estaba vestido como un hombre 

cualquiera. Él no me vio, pero yo lo vi clarísimo porque estaba en la vereda 

de en frente. No dije ni mu. Cuando entré a casa, mamá estaba con los 
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ojos rojos, como si hubiera estado llorando. Al otro día se la pasó 

encerrada en su pieza con la peluquera paraguaya. Cuando abrían la 

puerta porque necesitaban ir al baño o a buscar algo a la cocina, salía un 

olor espantoso a cigarrillos. Creo que por eso yo no fumé nunca.  

Decidí hablar con el padre Manuel después de que me encontré a 

mamá sentada en el livincito, con unas ojeras inmensas. Parecía que había 

estado sentada ahí desde su pubertad. “Todos los aparatos de la casa 

decidieron suicidarse”, me dijo con una voz muy ronca, apenas me vio. No 

andaba la heladerita ni el televisor y el calefón hacía un ruido horrible 

cuando abríamos la canilla de agua caliente. 

El padre Manuel estaba leyendo en su cuarto, me dijeron. Le dije a 

la monjita que lo necesitaba urgente. Al rato lo vi venir por el corredor de 

la escuela. Esta vez tenía su sotana negra e impecable. Me acarició la 

cabeza y salimos a caminar por la cancha de fútbol que a esa hora –las dos 

de la tarde- estaba vacía. Era un día primaveral. 

—Padre, no sé qué le pasa a mi mamá- le dije. Sentí que la voz me salía del 

pecho.  

— Hijo —me dijo, a pesar de que era muy joven— ¿Sabés cuál fue el 

calvario de nuestro señor Jesucristo?  

— ¿Todo el asunto de los romanos y las espinas en la cabeza y la traición 

de Judas?  

— Exactamente. Quiero que pienses mucho en esa parte de la historia de 

nuestro Señor. Porque muchas veces en la vida los adultos tenemos que 

hacer grandes sacrificios. ¿Entendés? 
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No le entendía ni jota. Pero asentí. Me estaba dando un pesto bárbaro. 

— Tu madre es una mujer ejemplar. Quiero que esto te quede bien claro. 

Y la mayoría de las veces las personas muy íntegras sufren demasiado. 

Ahora vamos a ir a la iglesia y nos vamos a arrodillar para rezar por ella. 

Y así fue. Rezamos en silencio. Para ser sincero, yo no recé. Mi 

cabeza saltaba de una imagen a otra como si fuera un videojuego. Lo veía 

al padre Manuel con sotana, después lo veía en ropa sport, como lo vi 

cuando salía de mi edificio, después me lo imaginaba en calzoncillos, 

después jugando al fútbol… Al final me dio la mano y me dijo que me fuera 

tranquilo, que el Señor sabe lo que hace. 

Lo cierto es que mamá no volvió a la iglesia y a los pocos meses lo 

trasladaron al padre Manuel a un convento en Córdoba. El Señor no se 

equivocaba porque mamá empezó a andar mejor y finalmente salió de esa 

melancolía en la que estaba hundida. Arreglamos el televisor, arreglamos 

la heladerita y sacamos el calefón y pusimos un termotanque. 

Pasó casi toda mi secundaria sin que mi mamá trajera otro novio a 

casa.  Y justo cuando me estaba preparando para entrar en la Universidad, 

llegó el último y quizá el más importante para mí. Se llamaba Rolando, 

trabajaba poniendo antenas, en las alturas, y fue clave porque él me habló 

por primera vez de mi padre. Porque él estaba obsesionado con el tipo 

que fue mi padre. 

Mamá lo conoció en un grupo que se reunía los domingos en el 

Hospital Pena. Era un grupo de ayuda psicológica para poder superar la 

tristeza de los domingos. No era que mi mamá se pusiera mala los 
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domingos, fue acompañando a la peluquera paraguaya que los domingos 

a esos de las siete, invariablemente, se quería matar. Rolando estaba 

yendo porque era de un equipo de fútbol que se había ido a la B y por eso 

sufría los domingos sin partidos. Según mamá, fue un flechazo fulminante. 

Rolando tenía rulos, un corte tipo Príncipe Valiente y la voz ronca. Me 

cayó bien enseguida. Y más cuando me enteré de que se la pasaba en los 

techos de los edificios arreglando y poniendo antenas. 

Me encanta la gente que se cuelga de los techos, me encanta saltar 

por los techos de las casas. 

Así que rápidamente —yo tenía 17 años— me le pegué como 

acompañante en su trabajo. Era superior. En el verano, subíamos a las 

cimas con una heladerita de telgopor donde poníamos seis latitas de 

cerveza. A veces, si no habíamos comido, nos llevábamos en un taper 

queso y dulce. Después de arreglar las antenas nos sentábamos a, como él 

decía, chamuyar. Rolando estaba obsesionado con la vida que llevaban 

algunas personas. “Fijate esos tipos que andan por el mundo jugando en 

el equipo que les hace de sparring a los Globetrotters. Eso es espantoso. 

Recorrer el mundo poniendo la cara para que esos negros soberbios te 

hagan hacer el ridículo. Hay destinos espantosos ¿no?”. Y siempre, 

después de las cervezas, me hablaba de mi viejo: “Yo no sé cómo tu mamá 

le pudo creer a ese imbécil todo lo que le decía. ¿Vos sabés que tu viejo 

andaba metido en la guerrilla y que prefirió eso a tener una familia, 

cuidarte a vos, verte crecer… ¡Y tu mamá lo creía un tipo grosso, 

inteligente! ¿En serio nunca viste ni una foto suya?”. 
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Una tarde, mientras veíamos caer el sol desde los techos de un 

edificio altísimo, me dijo: “Vos sabés que yo ahora te quiero mucho”. “Sí, 

lo sé”, le dije y sentí que se me ponía la piel de gallina. “Pero antes no 

podía ni verte porque pensaba que eras un polvo de tu viejo hecho carne”. 

No le contesté nada porque me quedé pensando en su expresión, y me 

acordé de cuando el padre Manuel decía que Cristo era Dios hecho carne. 

Rolando se bajó todas las cervezas y al rato dijo: “A esta hora en Italia la 

llaman el Pomeriggio ¿sabés por qué?”. No dije ni mu. “Porque 

Pomeriggio significa tomate ¿ves el color que tiene el cielo?”. Qué capo. El 

cielo estaba rojísimo. Agregó: “¿Ves?, desde acá podemos ver toda la 

ciudad ¿no es fantástico? La mayoría de la gente no sabe que estamos acá 

arriba, mirándolos. Somos como dioses”. 

A veces, antes de clavar una antena contra el techo, la levantaba 

con una sola mano y gritaba: “¡Ya tengo el poder!”. Y nos matábamos de 

risa. Otras veces se ponía melancólico y me decía: “Jurame que si vuelve 

tu viejo vos no te vas a dejar engrupir por él”. “¿De dónde va a volver, 

Rolando?”, le preguntaba. “¡Qué sé yo, de la loma del orto!”, me largaba. 

Pasó el tiempo y me sortearon para la colimba. Me tocó tierra y tuve que 

bajar de las cimas. Pasé un año en el infierno como asistente de un milico. 

En algún momento de ese año, mi mamá y Rolando rompieron. Ella me lo 

comunicó en una carta. Cuando volví a casa, conseguí trabajo arreglando 

antenas. A Rolando nunca lo volví a ver, pero supe de él por un portero de 

un edificio. Me dijo que le había agarrado vértigo y que por eso dejó de 

trabajar en las cimas. A mí eso me sonó a ciencia ficción. 
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A veces, cuando estoy en las alturas, con mi vianda, me doy cuenta 

de lo increíble que fue que me dejara acompañarlo y aprender el oficio. 

Porque el vértigo de los techos es una disciplina para personas solitarias. 

Para animales fabulosos. No se necesita a nadie acá arriba. 

 

* Este cuento forma parte del libro de Fabián Casas, Los Lemmings y otros, 

que fue publicado por primera vez en Buenos 

 

Viste que el muchachito tiene un vínculo especial con cada uno de 

ellos… y también influye la edad en que cada uno llegó a la vida del chico. 

¿Te pasó algo parecido alguna vez? ¿Conociste a alguien que luego se tuvo 

que ir de tu vida pero que te dejó un recuerdo positivo?  

Es interesante pensar cómo las demás personas influyen en nuestra 

manera de ver y estar en el mundo… 

Ahora vamos a pensar en ese narrador, en la edad o edades desde 

las que está narrando, contando esta historia… Se le llama “narrador en 1° 

persona” ¿Sabías? ¿Recordás algo de eso? Y además, como está contando 

cosas que le suceden a otros, es decir, está hablando de otros, se dice que 

es un narrador “Testigo”. O sea, el punto de vista de quien está contando 

esta historia es la de un testigo que está casi, casi, por fuera de la 

historia… fíjate que, en el cuento, lo importante son los novios de la mamá 

y no tanto el niño y sus sentimientos. 
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En cuanto a la escritura te proponemos que asumas la voz de uno de los 

cuatro novios de la mamá y que cuentes los hechos desde su punto de 

vista, siendo él el narrador y contando cómo vivió todo. Entonces sería: 

Cambiar de “Narrador en 1° persona Testigo” a “Narrador en 1° persona 

Protagonista” 

 

-Te dejo aquí un enlace de la página Educ. ar en la que podés encontrar 

información sobre los tipos de narradores.  

https://www.educ.ar/recursos/70206/el-cuento-y-el-mundo-de-la-ficcion  

 

Te propongo un plan de escritura en el que tengas en cuenta ciertas 

características de cada novio, como para que te sea más fácil hablar como 

si fueras él: 

 

¿Qué es lo que debemos tener en cuenta para hacerlo? 

-        La personalidad del narrador, su profesión, su relación con la madre y 

con el chico. 

-        Lo que sabe y no sabe, las formas en que habla. 

 

Vocabulario 

Cada uno de los fantásticos usa un conjunto de palabras que te 

pueden servir para cuando los quieras hacer hablar. Es importante que las 

tengas en cuenta y las incorpores en tu texto. 

 

https://www.educ.ar/recursos/70206/el-cuento-y-el-mundo-de-la-ficcion
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Boxeador: boxeo, pegador, púgil, sparring, puching ball, cuadrilátero, 

lona, ring, rincón, gancho, asalto, round, peso mosca, peso pesado, grogui, 

tirar la toalla, aficionado, amateur, atleta, árbitro, deportista, hincha, 

marca, récord, liga, encuentro, falta, punto, doping, entrenar 

 

Colocador de antenas: cúpula, marquesina, quincho, refugio, teja, terraza, 

televisión, parabólica, cielo, acomodar, ajustar, apoyar, armar, encajar, 

clavar, destornillador, cortafierro, formón, martillo, hierro, mango, 

ferretería. 

 

Profesor de Plástica: pintar, borrar, bosquejar, brocha, manchar, pincelar, 

pintarrajear, realzar, recuadrar, sombrear, cuadro, lámina, lienzo, mural, 

pintura, retrato, tapiz, boceto, borrón, copia, caricatura, frutero, marina, 

naturaleza muerta, paisaje, acuarela, aguada, estuco, iluminación, óleo, 

pastel, témpera, claro, claroscuro, esfumado, sombra, trazo, composición, 

abigarrado, escueto, estilo, barroco, cubismo, expresionismo, 

hiperrealismo, impresionismo, minimalismo, puntillismo, colorista, 

ilustración, aguarrás, anilina, barniz, laca, bastidor, caballete, espátula, 

paleta, modelo, posar, galería, museo, pinacoteca, perspectiva, dibujo 
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Cura: sacerdote, misa, rito, ofrenda, bendición, alzar, ministro, monaguillo, 

cáliz, hostia, confesionario, parroquia, iglesia, comunión, fieles. 

 

Actividad creativa: 

Si tenés ganas podés dibujar al novio de la madre que elegiste para que 

narre su experiencia en 1° persona. 

 

Bibliografía: 

http://campus.belgrano.ort.edu.ar/primero-n/articulo/828802/-los-

cuatro-fantasticos-  
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